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13.01.97

Снег. Середина января.

На небесах костры горят,

И тени вьются вдоль дорог. 
Случайный высохший листок 
Запомнит зиму до весны. 
Зима для снов. Пусть снятся сны. 
Ляг в снег, как будто в белый мох
И пусть тебе приснится Бог.

---------------------------------------------------------------------------------​23.01.97

На берегах

I. Море обтачивает камни,

Камни становятся черным песком.

Буря, шторм - закрывайте ставни !

           А песок так тонок, так невесом.

    Зимний пляж завоеван морем,
    Пена бьется у самых ног.

   Море помнит столько историй,

   Превращающих камни в песок.

   Волны бьются в поисках дома,

   Оттого прилив так высок.

Жизнь тянулась от шторма до шторма,  

А потом превратилась в песок.
  II.Кажется, протяни ладонь
И достанешь до горных вершин,

И лавина осыпется -только тронь-

И будешь судьбы вершить.

Но не дойти до гор вдоль реки,

Где вода быстрее, чем свет,

Холоднее льда.

     Не поднять руки,

     Не оставить в горах свой след.

--------------------------------------------------------------------------------​27.01.1997

В пять утра на пустынной дороге.

(Спят еще даже псы и коты.)

Так должны себя чувствовать боги

До рожденья земной суеты.

На исходе сил, на исходе

Сна, увиденного вчера,

Пара нот из птичьих мелодий.

Значит, время пришло. Пора.

Мир наполнен дымкой предсветной,

Переполнен тьмой до краев.

И Господь задремал незаметно,

Позабыв про творенье свое.

-------------------------------------------------------------------------------​14-21.03.1997

Истоки весны: запах смолы, новых заборов. 

Деревья тянут руки как крылья.

     Мир, говорят, изменится скоро.

2
Неуспешность смены стиля.

Неуверенность заснеженных линий 

Города, привыкающего к весне. 

Возьми белила, нарисуй на картине 

           Фигуру - так, как ты видишь себя извне

Я разрываю город, обрывки уничтожаю.

Обветренные губы ласкает помада.

Жертва принесена - жди хорошего урожая.

Весна, может быть, впадает в лето.

                            Так надо.

24.03.1997

Когда расплещет солнце через край свет,

Мутно-снежное небо не даст тебе в это поверить. 

Улыбаться - больно,

Хотя слез - нет.

Так смотрят, когда ключ не подходит к двери, 

За которой прожито столько лет.

      Замок сменили, пока ты смотрел на кометы:

     Днем все затянуто тучами - ночью нет,

     К черному платью серебряный звон браслетов.

     Губы потрескались - не пей на ветру вина-,

     Голос сорван - до неба не докричаться. 

    Но привязанность к небу так сильна,

    Что даже если дверь отопрут, не захочется возвращаться.

------------------------------------------------------------------------------​3.4.1997

Дождь наотмашь бьет землю.
     Ветер - плеть.
Переждали дождь.

Теперь не успеть.

    Отражается мир в зеркальном стекле.

   Не дрожи: пять минут и мы будем в тепле.

Безответный, бесцветный, рассветный град. 

Развели мосты - не вернуться назад.

Нас под утро убьют: нам желают добра.

Жизнь прожили всерьез, а смерть - лишь игра.

Присмотрись: в порту корабли горят.

Не попасть в тепло.

Ловят, ставят в ряд. Убивают.

Верь, вся игра не зря:

Нашу кровь увидев, скажут: «Заря». --------------------------------------------------------------------------------

8.4.1997

Шелк не полиняет,

Булат не сотрется,
Красное золото ржа не берет.
Но 

безутешная радость в груди бьется,
           Беспокойный сон под утро умрет.

На окне решетки,

За окном - ветки,

На ветвях птицы - как сердце в груди.

А    безутешную радость заперли в клетке,

Беспокойный сон еще впереди.

Бояться - привычней,

А выхода нету:

Прыгай в костер,  не бойся огня.

И    безутешная радость тянется к свету,

Беспокойный сон сгубит меня.

8.4.97

Дотронуться рукой до боли неба,

До опухоли неба. Боль над шпилем.

Солнце - убийца снега, Освободитель гнили.

Весною город ждет конца болезни, 

Кричит от страсти, умирает в лужах.

—Свет, исчезни,

          Ты нам непривычен, не нужен.

Так город хочет спрятаться в подвалы, 

(Полгода - тьма)- и шторы не помогут.

—Хоть света мало,

Но город горит. Недотрога.

----------------------------------------------------------------------------​17.04.97

Из всех ворот выбегают люди,

      Поют и плачут, кричат, смеются. 

     Пять свечей на огромном блюде. 

          (Мир так мал - весь мир только блюдце:

    Вокруг пустота, не выйти наружу)  

    Сегодня праздник - зажгите свечи. 

    Хватают, тащат, поют и кружат.

        (Посуду на счастье бить будут под вечер)
         Столы полны фруктов, вин и дичи,
Под облаками шары и птицы.

Свет бесконечен, мир безграничен...

 (Но где им вечером приземлиться?)

-------------------------------------------------------------------------------​17.04.&97

Вода раскололась на сто золотых чешуек,

Без удержу ветер несется по городу.

Сталь взглядов, непонятливых и бессердечных.

Вечером солнце идет на залив по воду.

Без малейшего повода открываются и закрываются окна,

Свет в окне, запах удивления,

Пыль на столах, запах краски, грязно и скользко.

Город еще не привык к переменам - к измене

Нельзя привыкнуть.

Ни во что нельзя верить: река раскололась. 

Утром солнце отряхивается, подобно псу,

Брызги разбиваются о камни.

Слезы? Не плачь, я тебя спасу.

18.04.97

Орнамент голых ветвей,

Решеток, пожарных лестниц.

 Теплом рук не согреть Город: он умер зимой. 

Люди, жаждущие новостей,
· В их домах обитает плесень—
Из карманов звенящую медь
Достают.
С новостями - домой.

Чернила всегда обманны.

Не врет типографская краска.

Глаза устали от букв,

От вязкой апрельской игры.

Залечивай зимние раны,

Попробуй до лета добраться.

В городе, как в гробу.

Кричи, пока гроб не зарыт.

12.05.97

С неба видно мрак в городах.

Попадешь на небо - не промочи ноги

В облаках.

     Кисельные дни

Обволакивают жесты.

Не запомнить снов никогда.

Исчезают сны- недотроги.

Попробуй, рукой помани

Отражения: ни с места.

Я рукой дотянусь до крыш,

Загляну на чердак, смахну паутину

Со стен.

      Наступила весна.

Опасней прошедших зим.

Ты не помнишь снов: ты не спишь.

Умирая, пишешь картину,

Цель твоя не ясна.

Небо ждет, Харон, вези.

15.05.97

Не поверишь, не дотронешься,

Не будешь знать ответа.

Только окрик : «Повинуйся !», 

Услышанный где-то.

На коленях, шепотом

Молиться до утра.

      Ждать голоса небесного, 

     Скрывая в сердце страх.

      Чтоб проверить - дотронешься, 

      Но вера ненадежна.

Кому повиноваться,

Ведь убедиться невозможно.

Игра беспощадна.

Безудержный игрок,

Ты ставил на Бога,

А выпало «зеро».

20.05.97

Духи запирают двери,

Зажигают звезды.

Все должны спать, сегодня ночь слепых.

Зрячим не стоит выходить на улицу.

(Даже если зажмуриться )

Духи не терпят взглядов:

           Они слепы - такими появились

      И пребудут вовеки.

      Не зажигай света, не призывай Бога. 

      Ночь переждать - это недолго.

Даже если все увидишь,

Кто тебе поверит ?

Тебя сочтут мертвым,

Тебя сочтут лжецом. 

Духи отопрут двери, 

           Когда мир еще на десять часов

Приблизится к концу.

22.05.97

Пугает не облик, а мысли зверя,

Пришедшего ночью.

Чернильницу - в стену.

Слова молитвы царапают рот.

Что ты такое затеял ?

Всегда к беде ведут перемены.

Сжаты руки, сжимаются стены,

      И не понять: есть ли выход и вход.

А зверь все шепчет, зверь все морочит. 

(Пиши свои книги.

Не верь, не слушай.)

 Сомненья змеей заползают в мозг.

     Такое случается каждой ночью,

И невозможно очистить душу. 

Сжимаются стены, крик рвется наружу. 

Зверь рушит созданный Богом мост.

-------------------------------------------------------------------------------​27.05.97

По Неве ходит бог.

Бог не верит в богов.

Он творил нас из крови и глины.

Руки в мозолях, мир полон врагов.

Ты создал их сам и пришел с повинной

      К себе самому. Себя не простишь.

На скользкой воде даже бог поскользнется.

 Откуда идешь, сжав глину в горсти ? 

Увидишь ли свет со дна колодца ?

      Услышишь ли боль умирающих нас,

Вернется ли наша кровь в твои вены ? 

По Неве ходит бог.

      Земля прощена.

      Мы святы до первой измены.

-------------------------------------------------------------------------------​2.06.97

Нас пеленают чужие руки

После рожденья и после смерти.

И только на следующее утро

Нас обнимает мать.

А тот, кто создал нас ради скуки,

Мнит себя знатоком и экспертом,

Не чувствуя, что с каждой нашей смертью

Ему тоже приходится умирать.

15.06.97

Развеять тоску невозможно,

Если не знать, как город 

На рассвете меняет цвет. 

На цыпочках, осторожно, 

Мягкой поступью вора 

Город идет по городу, 

Улыбаясь спящей листве.

«Дома изменились за ночь»,​

Заметишь, окно открывая. 

Уже умерли фонари.

      Смотришь чужими глазами,

Видишь: боль изливая, 

Ослепшая туча тает.

Тает тоска. Смотри. Повтори.

27.06.97.

Ровные линии, предзакатные облака.

Боль безутешная,

Радость моя - тоска.

Город - дотронешься - будет рассыпан. Спи.

Ровные линии - признак былой тоски.

Вырвешься, выкрикнешь.

     Нет ни боли, ни зла.

Ровные линии: жизнь пыталась согнуть - не смогла.

1.07.97

Солнцем разморило море.

В озере - пресно.

Напиши на волнах: «Вскоре Я вернусь в детство».

Солнцем иссушило чудо:

Из песка замки.

Босиком не надо - будут

На ногах ранки.

Солнце нынче не утонет,

Украдет город.

Как лениво ходят кони.

Эй, держи вора !

Принеси воды из лужи,

Берегись коряги.

Солнце город засушит, 

Прикрепит к бумаге.

12.07.97

Судя по снятой со стены табличке,

           Двадцать лет назад дом был зелен.

Объем пространства исчислен, поделен

 На триста человек,

Живущих без цели.

Двери заколочены, окна разбиты.

Двадцать лет назад - без меня - мир был лучше. 

Мир заколоченный никому не нужен.

Давно изучен,

Отражается в луже.

Небо укутывает город-дом в тучи.

Серой краски хватит на все лето:

 Экономия солнечного света.

Все потихоньку рушится,

Но важно не это...

19.07.97

Когда красиво - не так страшно.

Удача выскальзывает из рук.

Снова возиться с едой вчерашней,

Пытаясь высечь искру

Из сломанной зажигалки.

Когда нестрашно - не стоит верить. 

Раскинулось море - соль да вода. 

Снова встречаться с закрытой дверью, 

Ненавидя как никогда

Бессмысленное веселье.

21.07.97

Богиня Японии в недрах метро

В траурных - белых - одеждах 

На пересечении сотни ветров 

Превращается в бывшую прежде.

     Бесстрастный взгляд, беспомощный бред,

    Волосы - отблеск камня.

           Улыбка бесмысленна, света нет :

Нас она не спасет - ранит.

Неторопливо с сиденья встает,

Дешевый бант поправляет.

Люди скажут: «Что за старье !»

Богиня идет, умирая.

29 июля 1997

Верх небрежности - пустота в глазах,

Не заметишь - уснешь, словно так и надо

Духота разморила, уйти нельзя,
Поплакать - единственная радость.
      Посмотри вверх и вниз, оглянись вокруг,
  Здесь чужие миры беспокойного лета,

Доиграешься: сны твои умрут . 

      Плачь оттого, что не знаешь -где ты.

Солнце утром обрадует: скоро зима. 

Восходящее солнце тебя не разбудит.

    Твоя догадка ,должно быть, верна:

В сонных мирах- настоящие люди.

Попробуешь  выйти - дверь заперта.

Будешь жить в мертвых снах, словно так и надо.

 Плачь - не плачь : жизнь придется отдать за так.

 Все смотрят: как ты проживешь за оградой?

29.07.1997

Прошу: не выдай, сожги и выкинь

           Прошу :не помни, прошу: усни.

     Улыбаешься, как улыбаются лики 

           В заколоченной церкви. Мне не до них.

           То, что написано - не прогонишь,

     Не позабудешь, не обойдешь. 

    Смеешься, не зная, что в каждом доме

    Правду твою принимают за ложь.

    Прошу: не пугай детей и старушек, 

     И что ты прав был - не говори. 

    Сказка твоя головы кружит, 

    Занимает людей от зари до зари.

    А утром они уже не поверят, 

    Придут за тобою. Поберегись.

     Прошу: запри поплотнее двери, 

    Забудь свои сказки, бумаги сожги.

    Правда рассыпется, боль исчезнет, 

    Церковь закрыта, и счастлив Бог. 

        Мы с каждым днем все бледней и болезней,

  Но смерть всегда застает врасплох.

--------------------------------------------------------------------------------​13.08.97

Город рифмует дождь с людьми.

Стены исходят теплом,

Накопленным в солнечные дни.

           Город бормочет: «А я не плох.»

Сохнут дороги

Тринадцатого числа

После переменных осадков.

Мы одни из немногих

          Идущих сквозь сны без зла.

     Оттого и несладко.

       Кофе с сахаром (?)горько жжет,

Пахнет коньяк огнем.

Любой обитатель - только стажер, 

Испытательный срок - пока не умрем.

Окна бы вымыть

Да выбелить потолки,

    Оттереть небо от туч и грязи.

Так и сидим мы,

Пьем вина да коньяки,

Как в бездарном рассказе.

Не надо писать обо мне.

Нет.

------------------------------------------------------------------------------------​16.08.97

Если извлечь корень

Из верхней точки неба,

Получимся мы.

Убийство без отсрочки,

          Без солнца, без ответа
     Отражение тьмы.

      Когда разглядишь лица 

      Подруг из ушедшего года, 

      Будешь покинут. Прости. 

      Мало ли, что мне снится. 

     Измучила непогода. 
     Преврати меня в высохший лист
           И сожги в горсти. ---------------------------------------------------------------------------------

25.08.97

Держится небо на твердой звезде.

 Хочется верить, что так везде.

С детства любуешься на поезда,

Взгляд твой горящ: городов не сдашь.

Держись уверенней, чем Александр.

Звезды горят, как горят леса.

Небо чужое стоит гроши.

Индия там, где Лось главой на Восток стоит.

22.08.97

Затянуто небо на нитку живую:

Чуть потяни - разойдутся части. 

А я все целую тебя и целую. 

Сегодня все нити в моей руке, 

     Звезды, скрытые небом, в моей власти.

     Около лампы туман серый бьется.

Синяя бабочка в окна стучится

      А мы все летим на дно колодца. 

       В далекий путь мы пошли налегке,

Взяв с собою лишь нить от небесной тряпицы.

15.09.97

Помнишь, у охотников на глазах

Заживали оленьи раны.

            Это было слишком давно,

           Чтобы казаться странным.

В скале вода пробивает путь,

Покрывает розы осадком.

      Этот город слишком чужой,

     Чтоб вода показалась сладкой.

Присмотрись:все дома в лесах 

И дома в лесах. В речке рыбы. 

Уезжаем, понять не успев,

     Что счастливыми быть могли бы. 

19.09.97

Красным взлетает вверх собор

В кенигсбергском утреннем свете.

Он еще помнит до сих пор,

Как горели заживо дети.

Снаружи огонь и пожар внутри, 

Странные шорохи ночью. 

Вздымается пламя. Собор горит. 

Можно Бога узреть воочию.

20.09.97

Пройти по шпилям

Танцующим шагом. 

Дома застыли. 

Сонная Прага.

      Поют фонтаны,

      Тьму ночи лижут.

В чужих нам странах

 И небо выше,

      И ночи звездней.

      Но только память

Нам строит козни, 

Играет с нами.

Запомнится только:

 Покрытая лаком 

Стоит на полке 

Златая Прага.

15.09.97.

          Хорошо уезжать с любимыми в теплые страны

От приближающейся зимы.

Хорошо обманывать без обмана

После разлук всегда встречались мы.

Веришь ли, я сверну ковер неба

И понесу выбивать во двор.

Видишь ли, любая нелепая небыль,

Может статься, вовсе не вздор.

     Я была бы невестой, но осень порвала мне платье.

     И шампанское не пьянит.        

     Вышли замуж подруги, разъехались братья,
Облетели, как листья, желтые дни.

Знаешь ли, впереди еще долгие зимы.

      Серый ковер выцветет до белизны .

       Помнишь ли, мы были неотразимы, 

             Но растрачены деньги, не возвратить казны. 

20.10.97

Элемент провокации в момент творения.

           (На крышу забраться, кричать : «Пожар!»)

      Господь дал нам зло, и нас тянет к измене. 

      Поскользнулся, поднялся, а руки дрожат.

Чужие руки. Двойник у кровати.

           («Я вижу солнце.» «Я творю мир».)

     Все предлагали - ты сказал «хватит».

     Что взял - растратил. Еще возьми.

    «Нет, мне не надо: мир создан плохо».

     В мир пролью обжигающий мед. 

    Провокация - существование Бога. 

    Город горит, а им невдомек.

20.10.97.

Неясность позолоченного неба

           Сквозь листья уходящих октябрей.

     Ты знаешь все, что Он тебе поведал. 

     Я знаю все, что Он не досказал.

     Так разожги костер, меня согрей, 

      Дай мне еды, вина, закрой глаза

И спи.

За облаками ночью пляшут звезды.

Ты спишь, а я чужие сны храню.

      Не вспомнишь утром то, что снилось - поздно.  

      Ведь книга листьев-снов уже пылает.

Молись, молись прозрачному огню,

Тогда узнаешь, где же днем была я.

            Кто говорил со мной. --------------------------------------------------------------------------------

